Diego Bentivegna

Rebaño místico

I

Levanto la memoria,

la alzo como un muro.

(Doménico)

Camino por la nieve como un ciego,

un molusco que se asoma del agua en la luz blanca:

deambulo por los caminos que siguen el Isonzo,

el Piave, el Tagliamento

(¿son ahora éstos mis ríos?),

senderos que bordean                    

tranquilos la corriente, se internan

entre manchas de casas que podrían

dormitar ahora mismo en un suburbio quieto:

en silencio, en apagadas manzanas donde nacen

patios con albahaca, macetas de cemento

con pasto mitigado, menta

que crece en las hendiduras de los techos,

hierba que se duerme con luz en las terrazas;

parras donde las uvas se enternecen,

se hacen moradas, negras, con el calor de marzo.

 ***

Donde hay un puentecito o una hilera de piedras para facilitar el cruce, es obra de los vecinos.

R. Walsh, Operación masacre.

(Vittorio)

No es el Isonzo, no, eso que guardi,

Es sólo un arroyo donde vierten

las fábricas su líquido,

                                     detrito,

agua moribunda por sobre la que pasa

un puente de fierro

que por la tarde cruzan las ovejas de la Gránix,

el rebaño sumergido en su silencio luterano:

es agua que se escurre en los canales

en un humano barrio de extranjeros,

con sus rusos, gallegos, italianos,

sus pequeñas venecias o salónicas:

poblaciones traídas en carcasas

por el Paraná o el Plata, con su austera

aspereza, sus hablas de una plácida tierra

románica, de una llanura mística y eslava;

sus carbonerías,

su madera en capillas palotinas

de apóstoles lustrosos con  manos carpinteras:

dispersos oratorios de suburbio donde Cristo

se retuerce en la noche como un verme.                            

 ***

(Plegaria)

Poi s`ascose nel fuoco che li affina.

Dante, Purgatorio, 148.

Ah, tómame, Padre,

bébeme hasta el fondo, rápido:

siento que me desangro en los olivos,

que escribo sin saberlo un poema con mi sangre,

con el agua de vida que se abre paso por mis venas.

Ignoro desde dónde brota mi agua.

Rubrico con una  sola letra esta, mi muerte,

que no llega, que se esfuma

como, cuando atardece, se vuelven impalpables los zorzales.

Soy un cuerpo exiliado que se purga,                                    

que se afina dentro de una llama.

 Bio: Nació en 1973 en Munro, V. López, provincia de Buenos Aires. Desde chico ha vivido de manera alternada entre el suburbio norte de la capital argentina y las sierras de Córdoba. En poesía, publicó Las reliquias (2013) y La pura luz (2015). Tradujo al castellano el epistolario y La divina Mimesis de Pasolini, Dei sepolcri de Foscolo, así como poesía de Patrizia Cavali, Giovanna Bemporad, Mario Luzi, Mario Benedetti, Antonella Anedda. Como ensayista publicó, entre otros, los volúmenes Paisaje oblicuo (primer premio municipal de Bs. As.), Castellani crítico, El poder de la letra. Trabaja como docente en la Universidad de Buenos Aires y de Tres de Febrero y es investigador del CONICET.